EL ESPEJO

holga méndez fernandez



Sin Titulo. Taller de iniciacién a la escritura teatral.
SALA ULTRAMAR. Carrer d’Alzira 9, 46007 Valencia.
Del 4 al 26 de febrero de 2019.



A Lunes Funes, que nunca lo leerd.

FUNAMBULA 1 a 915 msnm*, 40° 20’ 44” N, 1° 6’ 23”7 O
FUNAMBULA 2 a 141 msnm, 42° 26’ 00”7 N, 8° 37’ 00”7 O

*Metros sobre el nivel del mar.

En la pared, proyectados, dos relojes blancos redon-
dos avanzan con treinta y dos minutos de distancia -el
tiempo que tarda el sol, en febrero, entre Teruel y
Pontevedra-. En el suelo, dos superficies cuadradas y
blancas, separadas visiblemente entre si. Elevado ape-
nas, un alambre de acero las atraviesa diagonalmente.
Dos fundmbulas sobre el alambre.

Dos funambulas.

Dos lugares.

Un alambre.

Una distancia, la que las separa.
Un tiempo, el que las une.
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Las ocho menos cuarto de la mafiana, hora local. EI
alambre a mds de sesenta pies del suelo. La arena
redonda. La funambula evoluciona sobre el alambre
decidida, segura de si. Su cuerpo grdacil reconoce la
linea recta.

FUNAMBULA 1: ‘Petricor’. ;Por qué petricor? :Qué pa-
labra es esa? ;Quién decidié que el olor a tierra
mojada se llamara ‘petricor’? iYa, la experta en pa-
raisos! ;Cémo se llama?

FUNAMBULA 2: Si la mentira es la respuesta, ¢cudl era
la pregunta?

FUNAMBULA 1: Los nombres propios designan fuerzas,
movimientos, vientos, tormentas, enfermedades, luga-
res, momentos... antes que personas. (Respira profun-
damente. Susurando.) El miedo siempre llega después.

El alambre suena. El balancin se desequilibra a la
derecha. La fundmbula apoya el balancin sobre su pe-
cho, descansa sobre el alambre, mira el cielo trans-
parente, los ojos Illoran.

FUNAMBULA 1: Lo emocionante es cuando el roce, la
resistencia, alcanza a provocar ese sentimiento de
inminencia, de gque algo va a pasar o acaba de pasar
a nuestras espaldas.

FUNAMBULA 2: (Sin afeccidn.) iYo también te quiero!



FUNAMBULA 1: Los cristales deben estar limpios. El
cristal es y debe ser transparente. Un juego de pa-
labras es un desafio y un riesgo. Arriesgar es poner
en Jjuego. Poner en movimiento, soltar el peligro.
(Baja la voz.) Hoy siento un miedo invisible y proba-
ble. (Sube.) No debe verse. El espejo no debe tener
huellas.

Silencio.

La fundmbula llega al extremo oeste del alambre, se
detiene, da la vuelta y continua.

FUNAMBULA 2: Siempre tan exacta. Puntual. jVeintio-
cho dias! Concentrada. Luna nueva el 4, creciente el
12, llena el 19 y menguante el 26. Tres dias. El dolor
es agudo, intermitente. Las migrafias aparecen inso-
portables y desaparecen extenuadas. Trece de febre-
ro, primer dia del ciclo. Veintiocho dias, otros més.

Silencio.

FUNAMBULA 1: Una no deberia pensar en nada. En el va-
cio no hay polvo ni desorden ni huellas. Nada. Es un
trabajo solitario. Exigente. Si, requiere disciplina,
orden. Una desposesién, una entrega, una muerte. Todo
es susceptible de formar parte, modificar y componer
la linea. Resistir, repetir. Resistir, repetir. Dife-
rencia y repeticién. Resistir y repetir.

FUNAMBULA 2: Hablo en mi nombre. En nombre propio.
Hablo desde el fondo de lo que desconozco, desde el
fondo de mi propio desarrollo. Soy el conjunto de
nombre, apellidos, voz, lenguas, gestos, cabellos,
ropas, mujer...

La fundmbula se incorpora, se sienta. Un milano se



acerca lejos. Retoma la posicidén vertical. Los pies y
el alambre. El1 cuerpo y el balancin. El1 aire fresco
vy limpido. Estd en el alambre. Es el alambre.

FUNAMBULA 2: No sé cémo una es capaz de soportar
ante las derrotas, porque las derrotas son muchas y
consecutivas, y una y otra vez eres derrotada, y eres
expulsada, y destruida, y te recuperas, revives, una
vez y otra vez. Resistes. No sé por qué. Pero conti-
ntas... y eres... eres como una suicida sin suicidio.
Expuesta a la muerte continuamente y la muerte nun-
ca llega... No responde a ninguna explicacidén, estés
muerta, respiras, vuelves a caminar, resistes/

FUNAMBULA 1: Utopia se levanté en dos dias. Se nece-
sitaron més de trescientos metros de cable eléctrico.
Un archipiélago formado por cuatro islas de luz vy
cristal. El paisaje flotaba. No habia suelo ni esqui-
nas. La gravedad se habia desactivado.

FUNAMBULA 2: Nada a que aferrarse.

FUNAMBULA 1: (Con mirada sostenida, concentrada.) 27
+ 3 + 9 + 18 = 57. 57 bombillas de 25 Vatios cada una.
Una profesora del Campus se quejé del consumo eléc-
trico de la pieza... jy eso que habia temporizadores!
Los éarboles y las siluetas -de latdén y espuma- se
calentaban... iDe aquella no habia bombillas LED!, y
aunque las hubiera, el filamento de las incandescen-
tes es incomparable. La perfeccidédn de forma y trans-
parencia de las bombillas, las hermosas bombillas
que se han convertido en un objeto rehusado, vuelto
a menos porgue consume, se calienta... (Se detiene.
Concentrada.) Velocidad + Sentimiento = Luz.

FUNAMBULA 2: Los ojos sirven para ver. (Sujeta con
fuerza el balancin.) Las manos para coger y agarrar.



Los pies para caminar. ;Ya no hay utopias!

Fundmbula 2 inspirando profundamente. Moviendo la
cabeza de un lado a otro. Pierde el equilibrio. Se
resitia. Vuelve a afirmarse sobre sus pies. Evoluciona
cautelosamente.

FUNAMBULA 2: (Asiendo el balancin con fuerza, en voz
alta con rabia.) ¢A qué espero para dejarlo? No puedo
mas con sus caras, sus carnes amorfas, sus cabezas
vacias, debajo de esa apariencia... (Con asco.) Mier-
da!, jqué grima! No soporto la mediocridad. (Burldn-
dose.) “jQue me acostumbre!” (Con dolor de estdmago.)
iEstupendas!, jtenemos qgque estar perfectas! No nos
pueden ver con caras largas ni podemos quejarnos...
Nos quieren virtuosas, eficientes, eficaces, disponi-
bles 24 horas al dia, 7 dias a la semana/

FUNAMBULA 1: La isla mas grande tenia 27 bombillas,
la mayoria de ellas habitadas por un paisaje leve
donde las figuras estaban salvas, sin peso.

Cambia la expresion del rostro, algo la molesta. Los
ojos estan sensibles. Nota la tensidn. Demasiada cla-
ridad.

FUNAMBULA 2: (Ddndose dnimos.) jUn poco mas! ¢Cudnto
mas? ¢;Cuanto es méas?

Obediente evoluciona en el alambre, un pie, una fle-
xidén, un paso, un salto, un pie, otro pie, un giro,
otro paso. Vuelve a tomar consciencia del alambre, de
la vertical. La mirada imbatible, atenta, su cuerpo
regresa al alambre.

FUNAMBULA 1: El nUmero tres articula toda la obra...
3+ 9 + 18 + 27. La deriva infinita del tres. Lo sdélido



e insdélito del tres. Es el asidero que pone orden,
determina mi contorno. (Canta los numeros acompanan-
dolos de movimientos en el alambre.) 3 6 9 12 15 18
21 24 27 30 33 36 39 42 45 48 51 54 57 60 63 66 69 72
75 78 81 84 87 90 93 96 99.

Silencio. La gravedad aparece.

FUNAMBULA 2: Antes de nacer éramos dos. Dos bolsas.
Dos sexos. Dos nombres, cuatro apellidos. Ella so-
brevivié. E1 no.

Silencio.

FUNAMBULA 2: (Y si me doy la vuelta? ;Estaras? Llevo
demasiado tiempo en el mismo lugar.

FUNAMBULA 1: Islas de luz y cristal cuya Gnica ambi-
cién es la de lograr que utopia y topia se fundan en
una sola realidad. La realidad de lo percibido. La
atmdésfera envolvente. La luminosidad y transparencia
de la obra/

Fundmbula 2 se detiene bruscamente, el alambre y
ella tiemblan.

FUNAMBULA 2: iYa no estan! No existen aqui ni ahora.
Ahora, me duelen los hombros de ir encogida. Ahora,
las calles son estrechas. Oscuras. Frias. Ahora, me
torno triste. Me hago pequefia en este lugar. No me
encuentro/

Fundmbula 1, como una mdquina deseante, canta el
infinitivo conjugado del verbo ‘estar’. Lo mezcla con
adverbios de lugar. Da forma al vacio. EI1 balancin
silva.



FUNAMBULA 1: (Con cadencia.) Estar. Estares. Estar.
Estarmos. Estardes. Estaren. Arriba. Estar arriba.
Abajo. Estares aqui. Alli, ahi, aca, alléad. Estar de-
lante. Adelante. Estarmos dentro. Adentro. Estardes
atrads. Detréds. Estaren fuera. Afuera.

FUNAMBULA 2: (Repite varias veces como para memori-
zarlo.) “Lo mas profundo es la piel”. “Lo méas profundo
es la piel”. “Lo mas profundo es la piel”. Esta piel
que me contiene. Esta piel que me expone. Esta piel
que me transparenta. Esta piel que se enrojece, se
seca, se guema, sangra y suda. Esta piel que es obs-
cena y calla.

FUNAMBULA 1: Estar alrededor, estar aparte, estar
cerca, estar lejos, estar encima, ESTARMOS enfrente.
SOMOS juntas. Una y las otras como yo.

Silencio.

FUNAMBULA 1: Si me doy la vuelta :estaras? Llevo de-
masiado tiempo en el mismo lugar.

FUNAMBULA 2: Ya no alcanzo el espacio. El blanco me
es infinito. El vacio me es inabarcable.

Silencio.

FUNAMBULA 2: Yo también te quiero. (Cambiando de rit-
mo, seria.) Deberia ser obligatorio decir te quiero.
Deberia ser materia obligatoria en la escuela. Decir
te quiero sin prejuicios ni compromisos. Aprender “te
quiero” con todas sus letras, vocales y consonantes,
silabas y diptongo incluido. Decir te quiero. Decirlo
desde el abdomen, con el diafragma vibrando, desde
las entrafias gritdndolo. Te quiero. Sin vuelta. Por-
que si. Porque te quiero. Deberia estar prohibido
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obligar a querer. Deberia estar prohibido sentir ne-
cesidad. Deberia estar prohibido...

Silencio.

FUNAMBULA 2: Te quiero.

Las ocho y cuarto de la mafiana, hora local. EI alam-
bre a mds de sesenta pies del suelo. La arena infi-
nita. La fundmbula evoluciona sobre el alambre dis-
traida, ausente de si. Su cuerpo estda frio. La linea
se mueve.

FUNAMBULA 1: Wonderland no era una visién ecologista
del medio ambiente -como algunos lo quisieron ver-.
Wonderland buscaba el otro lado del espejo. El otro
lado que es mejor que este lado. 32 espejos de toca-
dor, 32 &rboles e hilos de plata. Diez robles, once
pinos, once abedules. El paisaje colgaba del techo.
En los espejos, otro paisaje. Fuera, los &rboles es-
tdn invertidos. Dentro, los arboles son arboles.

FUNAMBULA 2: (Tiembla. Un rayo de sol la deslumbra.)
Y yo estoy aqui fuera, haciendo equilibrios para se-
guir en pie. (Silencio.) Un arbol vertical, seguro,
convencido, se mueve hacia arriba.

Las funambulas miran hacia arriba.

FUNAMBULA 2: Estoy arriba. El &rbol se agarra a la
tierra. No tengo tierra bajo mis pies.
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Las fundmbulas miran hacia abajo.

FUNAMBULA 2: (Sin perder el equilibrio, gira sobre si
misma.) Méas de 25 afios en esto. Los primeros no estu-
vieron mal. Me perdi por el camino. E1l camino no es
el alambre. E1 alambre tiene dos cabos. Principio y
final. En medio. Distancia. Adelante. Atrds. Derecha.
Izquierda. Decidir y errar... Demasiado dispersa. In-
consistente a veces. Muy insegura siempre. ;Por qué
le escuché? ;Por qué le hice caso? ¢Por qué no me fui?

Silencio. Inspirando profundamente. Mira al frente.

FUNAMBULA 2: {Venga!, por fin has ido al registro
civil a cambiarte el nombre... gque te fue impuesto
al nacer. (Pensando.) “Impuesto”, dice el papelito.
(Animandose.) iVenga! Es hora de moverse.

FUNAMBULA 1: ;Qué siniestro y hermoso a la vez ver
unos arboles colgados! jPescados! Sus ramas miran
al suelo, no tienen cielo. Treinta y dos espejos los
acogen. Les dan lugar. En el espejo entramos insegu-
ras, cautas. ¢(Quién dard el primer paso? Nos recibe
la copa de un &rbol, jtan mal no nos puede ir! Alicia
persigue al gato. La liebre derrama el té. La casa
se encoge.

FUNAMBULA 2: (Con mirada perdida y dudosa.) Tengo un
perro.

FUNAMBULA 1: Es lo primero que pienso. Lo que no ne-
cesito pensar.

FUNAMBULA 2: Un perro que me necesita 24 horas al
dia, 7 dias a la semana. Que tiene alergias tépica y
alimentaria, ansiedad por separacién, hipertensiédn,
insuficiencia renal en fase 3, anorexia, artrosis muy
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avanzada, un soplo en el corazdn y algo més que no
averiguaré.

FUNAMBULA 1: Salir. Moverse con libertad. Estoy sola,
no tengo que rendir cuentas a nadie. (Mirando al fi-
nal del alambre.) ¢No era lo que querias?

FUNAMBULA 2: Me lo regalaron cuando lei la tesis.
Para que no estuviera triste. Mi perra y mi gata se
habian muerto hacia un mes. No me consultaron. Yo era
de perros grandes, altos, hermosos. Me regalaron uno
bajo y largo. Uno que cuando fuera mayor seria des-
garbado, triste. Me costd encontrarle un nombre. En
casa siempre hubo hembras. A mi padre no le gustaban
los machos porque levantaban la pata y gquemaban las
plantas. (Silencio.) Ahora no sabria vivir sin él.
Mis dias se han acomodado a sus horarios. Ya no via-
jo fuera de la peninsula. Nos movemos en coche, de
hecho tengo coche desde que me lo regalaron. No he
vuelto a volar.

FUNAMBULA 1: (Moviendo los dedos de la mano izquier-
da aguantando su balancin.) Sostenerse requiere de
todos los sentidos y uno més. Lo exige todo. Sin
ocultarlo. Lo exige todo de una vez.

FUNAMBULA 2: Mas, llevo aqui arriba MAS. (Con resig-
nacidén.) Buscaba estabilidad, no sabia que era lo que
ahora tengo. Estaba cansada de moverme de un lado
para otro. Una temporada alli, regresaba, me volvia
a ir. (Cambiando de sesgo.) Yo soy esos afios, esa du-
racidén, ese vértigo. Ese tiempo que arrastro, como si
tuviera leguas de estatura... porgue todo ese tiempo
no solo fue vivido, segregado por mi, sin una sola
interrupcién, sentir que es mi wvida, soy yo misma,
sino también que tengo que mantenerlo cada minuto
amarrado a mi, gque no me puedo mover sin moverlo.
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Silencio.

FUNAMBULA 1: La vista tiene que estar alerta. Los
pies al acecho, al tacto del alambre. Un centimetro
fuera, la caida es insalvable. (Te has preguntado el
por qué? (Silencio.) ¢Qué va a ocurrir hoy? ;Qué seré
susceptible de recordarse? ¢(No deberias preguntarte
si eres merecedora de estar aqui arriba? ;Sobre el
alambre?, ¢en el alambre?, ;con el alambre? (Altera-
da.) ¢Has sujetado bien los cabos? :Quién no te dice
que no se soltaradn? Si el balancin cayera, ¢irias
tras é1°?

FUNAMBULA 2: El problema fue que no me fui sola.
Acabé siendo todas las mujeres y una mas. Fui todas
y ninguna. Ahora/

FUNAMBULA 1: Es imprudente. Estar en todas partes y
ninguna. Cuando el horizonte falla, el equilibrio se
rinde. Aparece la impotencia. Solo queda volver al
acto. (Silencio.) ¢Quién te crees que eres para subir
al alambre y caminar por él, como si fueras una fu-
nambula? ;Qué sabes de equilibrios y equilibrismos?
cQuién te ha dicho que lo haces bien? ;Por qué sigues
subiendo? Para qué? ;Qué buscas? ;Qué esperas que
pase? :Que algo cambie?

Silencio.

FUNAMBULA 1: No sé hacer otra cosa.

FUNAMBULA 2: (Mirando en distintas direcciones.) Ella
me habla de “desactivar”. Ella de “actualizar”. Ella

de “espacios de resistencia”.

FUNAMBULA 1: Tt de eso sabes mucho! SABEMOS mucho...
En Poéticas de resistencia/

14



FUNAMBULA 2: No hay otra manera de sobrevivir/
FUNAMBULA 1: Vivir adrede. Aposta. Vivir asi.

FUNAMBULA 2: En casa no habia libros. Mis padres
fueron a la escuela lo que los hijos de las familias
de campo, del campo gallego, podian permitirse. Mi
padre es el mayor. Su padre murié cuando él era un
adolescente, tuvo que hacerse cargo de la casa, la
familia... sus hermanos le llamaban “o manda mais”.
Mi madre trabajaba en la sastreria, ayudaba a mi
abuela en el taller. Estuvo un afio en Madrid estu-
diando corte y confeccidén. Puede decirse que tuvo
més suerte. Una ama de casa dedicada a sus hijas, a
su casa, a su madre y esposo. No la dejaron trabajar.
Su madre dijo que su hija no tenia necesidad de tra-
bajar fuera, no lo necesitaba, tenia su casa.

FUNAMBULA 1: Mal. Vivir deprisa.

Afectadas. Se quiebra el cuerpo, los oidos duelen,
pensar lastima.

FUNAMBULA 2: Madre e hija vivieron Jjuntas toda la
vida de la madre. Mi madre, la hija, nunca se separd
de su madre. La madre siempre estuvo con su hija. Se-
senta y ocho afios juntas. Con un esposo, tres hijas,
una casa. Sin una vida, la suya.

FUNAMBULA 1: Aprisa. Vivir igual. Ni mejor ni peor.
Vivir absolutamente, alegremente, intensamente. Bre-
vemente. Vivir técnicamente, publicamente. Vivir
erradamente/

FUNAMBULA 2: Siendo necesario y forzoso.

FUNAMBULA 1: No me has dejado decirte. No me has de-
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jado contarte... en Poéticas de resistencia... (Habla
atropelladamente.) Hicimos un ejercicio que nos llevd
fuera de nosotras, que nos llevd a las otras, a las
mujeres con las que crecimos, las mujeres gue nos
vieron crecer... En ese momento de la vida que todo
estd por hacer, y todo es importante, imprescindi-
ble, porque dejard impronta, porque nos construiri,
como la madera que se talla y estampa... Esa xilo-
grafia es nuestra historia, grabada en la superficie,
gque nos ensefila como llegar a ser lo que se es, 1o
que estamos siendo.

FUNAMBULA 2: No me disculpo, busco mi transparencia,
mi claridad. ¢De qué va esto? ;Qué estoy haciendo?

Las fundmbulas a mds de 60 pies del suelo, en el mis-
mo alambre, el mismo temblor, la misma precariedad,
la misma indigencia. Estan ante si. Solas. Las dos y
ninguna se reconoce. Van mds alld, incluso.

FUNAMBULA 2: Una llega desde el error. Cuando eres
expulsada de esa magquinaria, de ese artefacto so-
cial, supuestamente comun, correcto, normalizado,
cuando no entras, te extrafas, te desbordas, no te
sientes, ni tu cuerpo ni tu pensamiento encuentran
molde, no cogen forma, eres expulsada... Naces, en-
tonces, del error.

Fundmbula 1 caminando rdpido sobre el alambre, pen-
sando, hablando, dando vueltas al pensamiento. Yen-—
do y viniendo. Buscando palabras. Palabras de ida y
vuelta. Pensamientos que vienen y van.
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FUNAMBULA 1: Escribir y caminar son lo mismo. Estén
creadas del mismo impulso, hacia delante, en movi-
miento, dibujando una linea, la linea en el aire o en
el papel. ;Lo mismo da! Siempre repitiendo el mismo
gesto, el mismo movimiento.

FUNAMBULA 2: ¢La linea de la que hablas es mévil,
flexible?, debe serlo. Se conmueve con la imagen que
regresa.

Fundmbula 2 se sienta en el alambre, apoya el ba-
lancin sobre la pierna derecha, la izquierda cuelga.
Fundmbula 1 perpendicular al alambre, al suelo bajo
sus pies, en el aire, escucha el eco de una voz.

FUNAMBULA 2: Una nifia llorando en blanco y negro.
Una cabeza asoma por la esquina superior derecha. La
nifia con gesto de incomodidad se rasca el culo. Lleva
un vestido blanco, muy corto, debe tener 2 afios. La
cabeza sonrie.

FUNAMBULA 1: A, ante, bajo, cabe, con, contra, de,
desde, en, entre, hacia, hasta, para, por, segun,
sin, so, sobre, tras. Cabe y so estédn en desuso; aun-
que cabe, que se puede traducir como ‘junto a’, se
usa en literatura; y so permanece aun en locuciones
prepositivas como: ‘Te dejé so pretexto de desapare-
cer’, ‘Dije basta so pena de ahogarme’.

FUNAMBULA 2: Una escalera exterior. Arriba una mujer
llorando en color. Una figura la mira desde abajo. Un
padre que no entiende. Una hija que no es capaz de
ser indiferente. Entre ambas imadgenes méas de cuaren-
ta afios. Para el padre su hija sigue siendo una nifia.

Una cosa cae.

17



FUNAMBULA 1: Las preposiciones més usadas son: a,
con, de, en y por.

FUNAMBULA 2: Se va a podar los manzanos. Siempre se
va. Siempre estéd fuera. Afuera. Arropado por sus ce-
pas, manzanos, su huerta, por sus gallinas y su poni
—-que lo saca de paseo. (Silencio.) Ya no hay conejos,
se murieron todos en dos dias, uno tras otro. (De-
solador! Ahora mam& compra conejo para comer. Hace
muchos afios que he dejado de comer conejo. Conejo y
cordero. jDemasiado animal! Una forma demasiado re-
conocible. Compacta. Si, en casa también hubo ovejas
y sus corderos. Una vez uno se hinchd tanto que hubo
que hacerle un agujero en la panza para vaciarlo de
gas. (Pensando, como respondiendo a alguien.) ¢Cer-
dos? jClaro! La economia de subsistencia familiar del
minifundio gallego. (Silencio.) Ya no como carne. La
carne es blanda. Es cruda. Sangra. Se pudre. Huele a
carne. También hace afios que no soporto el olor de
las carnicerias. (Con cadencia, ddndose cuenta de la
raiz de las palabras.) COLOR. DOLOR. OLOR. (Repite.)
COLOR. DOLOR. OLOR.

Silencio.

FUNAMBULA 2: Y ahora, AHORA, cocino carne. Carne
para mi perro. Para mi perro senil, enfermo y ano-
réxico. Ahora huele a carne. Mi casa huele a carne.
Yo huelo a carne.

FUNAMBULA 1: Te has olvidado de las cicatrices. De
esas lineas irregulares cosidas, pespunteadas en la
piel. De 1las queloides o cicatrices hipertréficas.
Esas mal curadas. Que todavia traen dolor. Que toda-
via su roce lastima.

Nerviosa, impaciente, excitada.

18



FUNAMBULA 1: {Mirame! iMirame! ;Mirame, joder! Estoy
desapareciendo. ¢No me ves? jNo puedo mas! (La voz
decae.) Estoy cansada. Cansada. Cansada de quejarme.
Cansada de escucharme. (Sube.) Harta de mi orgullo
semdntico. De mis referencias pedantes. De mi vida
sola. No vivida. De mis pensamientos afectados. De
mis diluvios ridiculos. (Baja.) Mis lamentos geold-
gicos.

FUNAMBULA 2: Esta carne viva. Que no veo, porque estéd
debajo de esta piel, un poco amarillenta y un poco
rosa en zonas. Esas venas hinchadas azuladas en unas
manos largas, huesudas, que lo transparentan TODO. En
el extremo las yemas, agrietadas, asperas, demasiado
sensibles, y las ufias recortadas para sentir el tacto
de las teclas. Los pies en el otro extremo, debajo,
lejos. Los pies que adoro. Que toco y toco y toco.
Los pies que me sostienen, que me dan la vertical,
que me hacen perder el paso... (Extranada. Silencio.)
Las piernas dobladas. Con sus sombras azules-mora-
das que deslucen una falda corta. Las varices, esas
venas que son incapaces de devolver eficazmente la
sangre al corazdn. Las rodillas gruesas. Las caderas
anchas, pendulares, la derecha méas alta porque el
fémur derecho es més largo que el izquierdo. El sexo
inmévil. Cerrado entre las piernas. Clausurado. En-
cima el ombligo. Un ombligo abierto, consciente. Los
hombros contracturados. (Lo dice apresuradamente.) Y
una espalda que no se mantiene recta porque los pe-
chos y el vientre no se dejan ver, se ocultan.

FUNAMBULA 1: (Irritada.) ;Para! iYa basta! Deja de
hablar de mi cuerpo. Deja de hablar de nuestra his-
toria. No lo soporto mas. Necesito separarme, coger
distancia. (Toma aire.) La distancia que otorga la
mirada, la conciencia de ver y reconocer. (Silencio.)
Me estoy consumiendo delante de ti y no me ves, no
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haces nada. ¢Me vas a dejar caer? ¢No me quieres?
iDime que me quieres! ;Dime ‘te quiero’! ;No? ;Por qué
no me ayudas? jAyudame! Me ahogo. Me falta el aire.
Me seco. Necesito agua. (Por favor, dame agua! Agua
para flotar, para regresar a la orilla. Tocar tierra.
Pisar. Volver a pisar. Sentir los pies. Estos pies que
se me han dormido, que no sienten el alambre. Que
estdn por estar. (Despierta. Se revuelve.) ;No, nun-
ca! Estar por estar es la muerte. No quiero caer asi.

FUNAMBULA 2: (Enajenada.) Quiero ser una mortal. No
vivir para siempre ni en la mente del otro. Desapa-
recer para siempre del corazdn del otro. Que no me
recuerden. ¢Quién soy? Que nadie se acuerde. ;Quién
fue esa? ;Quién era esa? Esa, aquella, gque méas da.
Estuve, hice, senti, padeci, odié, menti, amé, dudé,
lloré,

FUNAMBULA 1: :;No sabes como ayudarme? Es eso, ;ver-
dad? (Silencio.) Sola. Sigo estando sola. Desaparezco
sola, no en soledad, sino sola. Te quiero.

Suspira profundamente, su rostro grave mira al alam-—
bre.

FUNAMBULA 1: “Je est un autre”. Siempre me consolé en
esa féormula. Todas las que soy, no una ni dos, otras,
una-otra mas. Una yo plural. Un coro. (Vehementemen-
te.) Si, eso es, un coro tragico. ¢Lo escuchas? Canta
nuestra debilidad. Nuestra conmocidén. Nuestra deso-
lacioén.

Se escucha el silencio.

FUNAMBULA 2: (Confesando.) No pregunté. No dije. Me
callé.
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Levantando la cabeza, mirando al frente, cara a cara.

FUNAMBULA 2: ;Cudl de las dos tiene la carne més
triste? ;Quién estd més sola de las dos? ¢(Quién mien-
te?

No existe el tiempo. Se ha consumido el espacio. Los
treinta y dos minutos de distancia se consumen en una
respiracion. Son corriente sanguinea. La fundmbula
destila sangre. Con los ojos inyectados, alcanza el
extremo. Mafana volverd a subir. Volverd a caminar
sobre el alambre. Volvera a temblar. Un dia. Otro
dia. Y otro. Su precariedad es perenne. Su resisten-
cia es potencia.

™

NO
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Esta pieza breve fue escri-
ta en mi casa de Valéncia,
entre las ultimas semanas
de febrero y las primeras
de marzo de 2019. Durante mi
baja médica y la convalecen-
cia de Lunes Funes. Entre
el extrafiamiento, el asom-
bro y el amor. Lunes sigue
conmigo. Seguimos  juntos.






